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DI RASSMEA SALAH

on ne avevamo mai parlato pri-
ma, eppure eravamo state com-
pagne di banco e migliori ami-

che per ben cinque anni della nostra vita,
al liceo. Lei si chiama Elizabeth Valverde,

ha 26 anni, si occupa
di mediazione credi-
tizia, vive da sola, ha
un figlio di 6 anni, e
ha origini peruviane:
i suoi tratti somatici
sono inconfondibili.
Dopo la maturità ci

eravamo perse di vista, ed ora, di fronte a
un buon aperitivo, si apre a me raccontan-
domi la sua esperienza migratoria. 

«Sono in Italia dal 93. Sono 16 anni
che sono qui e non ho ancora la cittadi-
nanza italiana ma solo un permesso di sog-
giorno valido per due anni… tenendo
conto che ci mettono un anno e mezzo per
consegnarmelo, mi dura solo sei mesi, se
va bene. Altrimenti lo prendo già scadu-
to». Le chiedo perché i suoi scelsero l’emi-
grazione. «Come tanti miei connazionali
che hanno lasciato il Perù tra il 90 e il 95,
siamo emigrati per una crisi economica e
politica del Paese causata dalla salita al po-
tere di Fujimori, un presidente autorita-
rio che governò dal 90 al 2000 e che aveva
cancellato tutte le libertà democratiche e
violato tutti i diritti umani. Era stato il
mandante di omicidi, rapimenti, violenze
e torture. Era di origine giapponese».
Giapponese!? «Sì, il Perù è un Paese mul-
tietnico e multiculturale, non ci si stupi-
sce nel vedere dei peruviani neri, o di ori-
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gine asiatica, o biondi con gli occhi azzur-
ri. Il popolo peruviano è il risultato di una
mescolanza d’immigrazioni, non ha solo
origini inca, come il modello stereotipato
vuole far credere. Una volta ero in metrò
con mio padre che a un certo punto guar-
dando un ragazzo di colore mi dice “mira
ese cocodrilo” e quello gli risponde “soy
peruano igual que tù! Soy de Chincha”:
che figura mi ha fatto fare...». 

Come siete arrivati in Italia? «Mia ma-
dre era già qui, in quel periodo i flussi mi-

gratori erano composti da sole donne per-
ché riuscivano a trovare lavoro più facil-
mente. Dopo nove mesi di lontananza,
mio padre ha deciso di raggiungerla insie-
me a me e al mio fratellino, avevamo 10 e
8 anni. Abbiamo preso l’aereo da Lima a
Budapest perché l’Ungheria all’epoca era
uno dei pochi Stati che ancora rilasciava
facilmente visti. Lì ci aspettava come d’ac-
cordo un tassista pagato profumatamente
perché ci portasse fino a Milano. Siamo
arrivati alla frontiera italiana alle 3 di mat-

tino. Era buio, e c’era un po’ di confusio-
ne. Il tassista ha mostrato i due passaporti,
il suo austriaco bordeaux e, dietro, quello
di mio padre, peruviano ma dello stesso
colore e forma. Così, dando per scontato
che fossero entrambi austriaci, ci hanno
fatto passare senza controllare bene. Sia-
mo entrati da clandestini, e il nostro pri-
mo permesso di soggiorno l’abbiamo avu-
to nel 96. In quei tre anni di clandestinità
i miei hanno lavorato sodo e io e mio fra-
tello siamo andati a scuola, anche se ini-
zialmente non volevano accettarci per la
mancanza di documenti».

Quali sono le tradizioni che hai perso
o mantenuto? «A parte parlare sempre in
spagnolo, sono rimaste quelle culinarie:
papa a la huancaina e ceviche non manca-
no mai a casa. Quelle che ho perso… beh,
sono una donna autonoma, indipenden-
te, senza marito, e con un figlio: sono fuo-
ri da ogni schema tradizionale. Per i miei
genitori sono la pecora nera della fami-
glia...». Sulla sua perfetta integrazione di-
ce: «Non ci siamo integrati perché gli ita-
liani ci hanno accolto, ma perché ci siamo
ritagliati il nostro spazio sociale».

Concludiamo con un cheer alla nostra
salute e con un augurio di buona estate.
Lei è in partenza per il Venezuela con il suo
cucciolo. Elizabeth è una donna forte, de-
terminata, sicura di sé sui suoi tacchi 12 e
il vestitino estivo. Ma a parlare di suo fi-
glio si commuove, soprattutto ricordan-
do la prima volta che l’ha sentito parlare
in italiano dalla pediatra, quando aveva 5
anni e uno stetoscopio sulla schiena: «Che
cos’è questo olologio? È freddo!».

«Sono in Italia da 16 anni, ho solo un permesso di
soggiorno valido per due anni. Tenendo conto che ci

mettono un anno e mezzo per consegnarmelo, mi dura solo
sei mesi, se va bene. Altrimenti lo prendo già scaduto»

Dal lavoro creativo in patria 
alle prigioni in Libia, sino alle notti 

su una panchina di Milano. 
Aspettando Sara e il bambino, 

persi per strada nel difficile cammino 
verso un futuro migliore

IN FUGA DALLA GUERRA IN ERITREA, COSTRETTO A SEPARARSI DA MOGLIE E FIGLIO

LA LUNGA ATTESA DI MIMI

STORIE. ELIZABETH VALVERDE, 26 ANNI, DAL PERÙ A UNA FAMIGLIA ITALIANA

LA CLANDESTINA ARRIVATA IN TAXI
OGGI PORTA I TACCHI A SPILLO

DI NADRA BEN FADHEL

imi lo adoro perché come me ha fatto della
confusione un’arte, della creatività una solu-
zione. Ha incontrato Sara, sua moglie, nel-

l’infermeria di un ospedale, in Eritrea, il suo Paese. Si era
procurato un’ustione di secondo grado sperimentando
sul campo, come lo definisce lui, «il giardinaggio e rici-
clo». Si trattava in sostanza di un passatempo ecososteni-
bile, di riciclo di materie plastiche, in particolare sacchet-
ti e altri rifiuti difficilmente smaltibili, raccolti con lo sco-
po non secondario di ripulire le aree verdi della sua città.
E qui sta il genio: Mimi è riuscito a forgiare gli sgabelli
per un’intera classe elementare, miglioria dopo miglio-
ria, mese dopo mese, bruciatura dopo bruciatura, dan-
do il via inconsapevolmente ad un progetto educativo
senza pari. Quando ricorda il primo incontro con Sara,
sembra rapito da una visione. «Sono un uomo, e la mia
soglia di tolleranza del dolore è praticamente inesisten-
te… l’amico che mi ha accompagnato in infermeria ha
detto che tenevo la testa rivolta all’indietro il più possibi-
le per non vedere la mano, i denti così stretti che ancora
un po’ li frantumavo e che emettevo una specie di sibilo
agonizzante. Poi l’ho vista, e sono guarito. Te lo giuro,
mi è bastato guardarla, così alta e sicura, e fiera, e gentile,
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e sorrideva, a me.  Poi per un anno e mezzo sono stato di
nuovo malato, d’amore...». Sara ha tre anni in più di Mi-
mi, quindi Mimi ha sempre fatto il massimo per sem-
brarle abbastanza maturo e sempre all’altezza di ogni si-
tuazione. Come quando ha deciso che dovevano partire. 

Io e Mimi ci diamo il solito appuntamento in piazza
Oberdan, davanti al cinema. Caffè di rito, poi gli chiedo
se ci sono novità. Mi costa molto fargli questa domanda,
mi mette a confronto con la mia inadeguatezza. Cerco il
tono giusto, serio ma non privo di leggerezza, come a
suggerire una speranza, una via d’uscita. Apprezza il mio

sforzo, lo vedo dal lungo respiro che gli cambia lo sguar-
do. Sono passati più di cinque mesi da quando sono
scappati dal loro Paese, l’Eritrea, per via della guerra e so-
no tre mesi che non ha più notizie precise di Sara e di suo
figlio. Arrivati in Libia pensavano di avercela fatta, ma
invece del campo rifugiati sono stati arrestati e spediti fra
le atrocità della prigione di Cufra, dove se non hai soldi
per pagare i poliziotti sei spacciato e se sei una donna ti
violentano. Mimi ha ricevuto dagli amici un vaglia per
pagare la libertà della sua famiglia, ma arrivati a Tripoli
Sara è stata nuovamente fermata dalla polizia e portata
via, senza che Mimi potesse fare nulla. Adesso lui è a Mi-
lano, e prova spesso un senso di colpa terribile per aver-
cela fatta. Aspetta solo di iniziare una nuova vita, così
quando avrà un lavoro riuscirà a portarla qui. Intanto si
fa sera e piazza Oberdan si popola di molte altre storie si-
mili a quelle di Mimi. Da due mesi circa, cento rifugiati
politici tra eritrei, etiopi, somali e sudanesi dormono nel-
la bella piazza, dimenticati da tutti. Sono rifugiati politi-
ci, non criminali, ce l’hanno anche scritto sui documen-
ti, eppure quasi tutte le notti un camion della nettezza
urbana passa anche tre o quattro volte per spazzarli via.
Mentre mi allontano penso: «Adesso che sono in Italia,
ce l’avranno davvero fatta?».



INCONTRI. A COLLOQUIO CON JEAN-LÉONARD TOUADI, DEPUTATO DI ORIGINE CONGOLESE

NOI, COSTRETTI A VIVERE
NEL LIMBO DEI NON CITTADINI

DI IMANE BARMAKI

i è stato chiesto di raccontare un’altra comu-
nità ma ho scelto di raccontare tutte le comu-
nità tramite le difficoltà che vivo ogni giorno

in prima persona assieme a moltissimi italiani di fatto,
ma extracomunitari sulla carta. Ho deciso di fare un viag-
gio insieme ai lettori di «Yalla» nella galassia dell’immi-
grazione scegliendo anche di esprimermi tramite le pa-
role di Jean-Léonard Touadi, deputato di origine congo-
lese alla Camera dei deputati italiana. «La paura nei con-
fronti del diverso rischia di trasformarsi in una scintilla
in grado di scatenare odio, sfoghi verbali, calci, pugni.
Chi è stato in questi ultimi anni il protagonista di questa
costruzione sociale del “nemico”, spesso sfociata in epi-
sodi di violenza gratuita, deve assumersi la responsabilità
di cambiare rotta nella comunicazione e nella pratica po-
litica. E deve incominciare ad indicare al Paese un’altra
strada: quella dell’accettazione della diversità come gesto
automatico di una civiltà aperta», mi ha detto Touadi.
Questo è un pensiero che condivido pienamente visto gli
ultimi accadimenti che ci hanno scosso tutti, immigrati
e non. Ho le lacrime agli occhi nel constatare che questo
Paese fa fatica ad accettarci malgrado il fatto di essere una
parte integrante e determinante del suo sistema econo-
mico, sociale e culturale. Rappresentiamo  il 6% della po-
polazione che produce il 9,8% del Pil. «L’Italia» conti-
nua Touadi, «fa fatica ad accettare in generale il fenome-
no dell’immigrazione come fatto strutturale e organico
malgrado siano passati 30/35 anni dalla prima significa-
tiva ondata. È un problema di psicologia collettiva che
continua a vedere l’immigrazione come un fatto tempo-
raneo e transitorio e non come fatto strutturale».

UNA LEGGE DA INCUBO
È di importanza fondamentale anche il problema della
cittadinanza perché influisce sulle nostre identità. Ci sen-
tiamo italiani di fatto perché siamo cittadini attivi e im-
pegnati come tutti gli altri, mentre a livello burocratico
non lo siamo! Personalmente, l’unico Paese che ricono-
sco come veramente mio è l’Italia! Ancora Touadi: «Il no-
stro sistema giuridico non può e non deve permettersi a
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lungo di lasciare che i figli degli immigrati nati e cresciu-
ti in Italia vivano in un limbo fino all’età dei 18 anni, pro-
vocando un divario tra la cittadinanza di fatto e quella di
diritto. Dobbiamo comprendere che il concetto di citta-
dinanza non può essere collegato ancora solamente ad
una matrice biologica». 

La legge Bossi Fini! Beh, è semplicemente un incu-

bo, un altro nodo da sciogliere e di cui non ne posso ve-
ramente più! A mio modesto avviso questa legge invece
di combattere la clandestinità, la promuove. Legando
l’immigrazione esclusivamente al lavoro, questa legge ha
introdotto il sistema dei flussi immigratori e ha imposto
la stipula del contratto di soggiorno. Quest’ultimo ob-
bliga il datore di lavoro a garantire un alloggio al lavora-
tore che rientri nei parametri minimi previsti dalla legge
per gli alloggi di edilizia residenziale pubblica e l’impe-
gno al pagamento, da parte del datore di lavoro, delle spe-
se di viaggio per il rientro del lavoratore nel Paese di pro-
venienza (garanzie comprensibili per chi deve ancora ve-
nire in Italia ma assurde per chi è già legalmente presente
nel nostro Paese). Secondo Touadi «questa legge ha falli-
to nel regolamentare gli stessi flussi che ha introdotto. È
una legge che di fatto non funziona. Non lo dicono solo
gli immigrati ma tutti coloro che si occupano di questo
tema senza necessariamente essere di sinistra. Ha biso-
gno di ritocchi poiché i flussi immigratori non riescono
a favorire nemmeno l’incontro tra la domanda e l’offerta
di lavoro».

TASSE E ATTESE
Passiamo all’ultimo nodo, anche se ce ne sono mille altri:
cosa dire del sistema del rinnovo del permesso di soggior-
no? Forse un semplice “no comment” è l’unica cosa che
rende l’idea. A fronte di un costo effettivamente eccessi-
vo, più di 72 euro a cui bisogna aggiungere anche la nuo-
va tassa che fa lievitare il costo di ulteriori 50, il servizio è
semplicemente scadente. Il permesso di soggiorno dura
realmente meno di quello che è indicato sulla carta. Nel
mio caso, il tempo di attesa per riceverlo è superiore alla
durata effettiva dello stesso. 

Al di là di tutte queste difficoltà mi rendo conto che
un processo di legittimazione culturale è in atto all’inter-
no del quale si inserisce anche «Yalla Italia», ma quello
che mi preoccupa di più è questa ondata di razzismo e di
paura nei confronti del diverso. Nonostante il pessimi-
smo di questo articolo, ho ancora tanta fiducia nell’Italia
e sono motivata nel rendere il mio futuro e quello di altre
2G migliore.

«Il nostro sistema giuridico non può 
e non deve permettersi a lungo di lasciare

che i figli degli immigrati 
nati e cresciuti in Italia vivano 

in un limbo fino all’età dei 18 anni,
provocando un divario 

tra la cittadinanza di fatto e quella 
di diritto. Il concetto di cittadinanza 

non può essere collegato ancora solamente 
ad una matrice biologica»

ITALIANI DI TUNISIA
UNA STORIA CHE HA

MOLTO DA INSEGNARE

DI MERIEM DHOUIB

uando si parla di comunità ita-
liane in Tunisia, di diffusione
della lingua e della cultura ita-

liana non sfugge il nome Finzi, una fa-
miglia, ma anche un emblema della ti-
pografia in Tunisia. Ormai i Finzi sono
giunti alla sesta generazione. La loro sto-
ria insegna come l’immigrazione sia un
processo lungo che lascia tracce indele-
bili nella memoria e nella società. E an-
che un po’ nella mia vita. Mi ricordo an-
cora quel lontano ottobre del 1999
quando ero al mio terzo anno del corso
di laurea in Lingua e letteratura italiana
all’università di Tunisi, in attesa di vede-
re la prof di storia dell’arte. Il silenzio oc-
cupò l’aula all’entrata di una donna dal-
l’aspetto di quelle figure femminili di
Botticelli, dalla chioma ondeggiante e
bionda e dagli occhi azzurri, lo sguardo
intenso, una sigaretta in mano e il rac-
conto più bello che io abbia mai sentito
sul Medioevo italiano. Si chiama Silvia
Finzi («Silvia rimembri» e non la scordai
mai). Fu lei il personaggio che mi fece ri-
flettere sull’impatto dell’immigrazione,
dell’emigrazione, sul proprio ruolo e sul-
la propria immagine in contrasto con gli
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altri. È professoressa ordinaria all’uni-
versità di Tunisi, presidente della Dante
Alighieri Tunisi, curatrice del progetto
della Memoria degli italiani di Tunisia e
della Collana dei classici italiani. 

Silvia e il fratello Claudio sono i figli
di Elia e di Lea. Elia è il figlio di Giusep-
pe Finzi, il primo direttore del Corriere
di Tunisi, che dal marzo del 1956 non ha
mai interrotto le sue pubblicazioni. Ma
la loro storia risale a molto prima e si rac-
corda a quella di Giulio Finzi che si spo-
stò da Livorno a Tunisi dopo il fallimen-

to dei moti carbonari del 1820-1821.
Accanto a lui vennero nella Reggenza di
Tunisi altri italiani provenienti da vari
Stati italiani i quali furono accolti dal-
l’Autorità beilicale. Ebbero un ruolo im-
portante nella modernizzazione dello
Stato tunisino in quanto avevano una
formazione laico-democratica. Contri-
buirono attivamente alla creazione di in-
frastrutture come  tipografie, ospedali,
banche, scuole laiche e militari. Giulio
Finzi era rilegatore di professione. Nel
1829 aprì la prima tipografia privata in

Tunisia. La tipografia, che ebbe ricono-
scimento ufficiale solo nel 1879, si tro-
vava inizialmente nella Medina, nel
quartiere detto «franco», ed aveva sede in
un lato del Palazzo Gnecco (sede della se-
zione di Tunisi della Giovane Italia di
Giuseppe Mazzini che si costituì dopo
gli anni 1830-1831, e che ospitò nel
1838 Giuseppe Garibaldi). Dopo l’av-
vento del protettorato francese e l’allesti-
mento della cosiddetta «città europea»,
la tipografia Finzi si spostò nella «città
nuova» situata in Rue de Russie. Nel
1956, con l’indipendenza della Tunisia,
i Finzi ottennero finalmente l’autorizza-
zione a pubblicare un giornale - allora
settimanale -, Il Corriere di Tunisi, auto-
rizzazione non concessa in anni prece-
denti dalle autorità francesi.

La diffusione attuale in Tunisia dei
classici italiani, la fortuna di vedere degli
spettacoli lirici oppure di mostre di pit-
tura non è altro che merito di questa ge-
nerazione di eruditi innamorati della lo-
ro cultura che fecero da ponte e che con-
tinuano a diffondere anche la cultura tu-
nisina attraverso la stampa. Ecco che co-
sa sogno che succeda un giorno in Italia
a un G2.

Da sei generazioni i Finzi trasmettono l’amore per la cultura italiana.
Ma con il loro lavoro di tipografi diffondono anche quella tunisina.
Sogno che un giorno qualcosa di simile accada per noi G2 in Italia
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ESPERIENZE. PARLA ANA, 28 ANNI, RICERCATRICE DI POLITICA INTERNAZIONALE

IO, SERBA IN ITALIA, SEMPRE
IN GUERRA CONTRO I PREGIUDIZI
DI FATIMA EL HARKI

essuno sa niente della Serbia. Dove si trova?
Con quali stati confina? C’è il mare? Chi sa
qualcosa è impreciso e inizia a parlare delle sue

vacanze in Croazia, come se fosse la stessa cosa.
La mia amica Ana è serba, ha quasi 28 anni ed è ve-

nuta in Italia per studiare. L’ho conosciuta a Bologna.
Frequentavamo lo stesso master in «Diritti umani e in-
terventi umanitari». Ora lei sta svolgendo un dottorato
su «Sistemi politici e cambiamenti istituzionali» all’Imt
di Lucca.

La Serbia è un mistero. Le persone non la conosco-
no. Ci sono quelli che sanno qualcosa, così per sentito
dire, e iniziano a sparare a raffica parole come: genoci-
dio, Milosevic, guerra, bombardamento, Karadzic…
senza avere cognizione della storia dei Balcani. E c’è chi,
come una psicologa, collaboratrice del Comune di Bo-
logna, che appena appresa la nazionalità di Ana, le si av-
vicina e le pronuncia queste parole: «Ah, ma voi serbi
siete cattivi». 

Sono parole che feriscono sempre, e a maggior ra-
gione se queste sono le prime parole che una persona ti
rivolge. Si fa sempre così in fretta a parlare e giudicare
senza nemmeno conoscere... A mio avviso, la cosa più
sconvolgente, in questo caso, è che una psicologa si per-
metta di usare questi termini. Purtroppo, quando si
tratta di esprimersi sugli altri, c’è spesso tanta ignoran-
za. Si parla per sentito dire e per luoghi comuni consi-
derando l’unica verità possibile quella che viene tra-
smessa da quella scatola che tutti noi abbiamo in casa.

Molti si rivolgono ad Ana facendo accuse infonda-
te. Un giovane laureato in Scienze politiche e regista di
un breve film girato sulla guerra, fa mille critiche e ac-
cuse sui serbi. Dipinge i serbi come criminali di guerra.
Si accende così una discussione tra lui ed Ana. Tutte le
volte che si trovava in difficoltà, lui ripeteva: «Ho fatto
la tesi su questa roba». Non si rendeva conto che non si
può considerare criminale un’intera popolazione. Sa-
rebbe come dire che tutti gli italiani sono mafiosi o tut-
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ti i tedeschi nazisti oppure tutti i musulmani terroristi.
Sbagliava perché durante lo scambio di idee ha sempre
ritenuto che la sua opinione fosse l’unica possibile e ve-
ra in modo assoluto. Ana l’ha vissuta in prima persona
la guerra, non l’ha studiata sui libri, o letta nei giornali.
Lei stessa afferma che si vergogna per le tante atrocità
avvenute durante la guerra, e ribadisce che senza una
presa di coscienza e una vera discolpa da parte di tutte le

nazioni che hanno partecipato ai conflitti, la società dei
Balcani è spacciata, e continuerà ad essere la polveriera
d’Europa. Tuttavia sottolinea, più volte, che le sue idee
sulla guerra di Croazia e Bosnia sono solo opinioni per-
sonali, e che per avere una visione migliore e completa
dello stato delle cose c’è il Tribunale penale internazio-
nale per l’ex Jugoslavia che si occupa di perseguire e giu-
dicare tutti coloro che hanno violato gravemente il di-
ritto internazionale umanitario dopo il 1991 in ex Ju-
voslavia. 

Come immigrata in Italia, Ana si è sentita varie vol-
te male, a causa degli stereotipi che la gente ti dipinge
addosso, considerandoti sempre come l’altro, il diver-
so, come se tu fossi un alieno e non una persona che,
tutto sommato, non è tanto diversa da chi parla. Dal-
l’altro lato però afferma come la vita nel Bel Paese, al di
fuori dagli uffici burocratici, sia molto piacevole e sti-
molante. 

Mi racconta che la cosa più divertente dei Serbi è
che assomigliano tanto agli italiani del Sud per quanto
riguarda la generosità, il senso dell’umorismo e la legge-
rezza con la quale affrontano la vita giorno dopo gior-
no. A tal proposito mi racconta una barzelletta  (facen-
domi la premessa che leone in serbo, si dice “love”): un
coniglio e un leone dopo aver fatto uso di droghe vor-
rebbero movimentare la serata. Il coniglio cerca di con-
vincere il leone ad attraversare un campo minato, lui si
rifiuta affermando che è pericoloso. Il coniglio insiste
dicendo che lui è il re degli animali e il più coraggioso.
Allora il leone si decide e inizia a saltare, ma finisce su
una mina, nonostante abbia prestato la massima atten-
zione. Il coniglio, rimasto ad osservarlo, inizia a canta-
re: «love is in the air».

Simpatico è anche un dato sull’immigrazione ser-
ba. Coloro che emigrano per lavorare come mano d’o-
pera, vanno in Germania, Austria o Francia. L’Italia è
invece meta degli studiosi, del famoso gruppo “brain
gain”. E chi l’avrebbe mai detto che in Italia c’è anche
un import di cervelli e non solo la “fuga”?

«Siete cattivi, criminali di guerra».
Pochi conoscono davvero la Serbia,

molti ragionano per stereotipi. 
E per una giovane immigrata 

la vita quotidiana può diventare 
molto complicata

SORPRESA, L’AFFIDO
DIVENTA

INTERETNICO

DI OUEJDANE MEJRI

ono le venti passate e cerco dispe-
ratamente un parcheggio in viale
Monza a Milano. Mi ricordo la pri-

ma volta in cui mi sono avventurata da
sola nelle vie traverse di questa grande ar-
teria, a quando sono entrata per la prima
volta nell’edificio della cooperativa Co-
min e pensavo a tutti i perché che mi ave-
vano spinto ad accettare di far parte del
progetto «La casa di Amina». La casa del-
la persona fidata. Storie di affido, di
bambini immigrati e di famiglie acco-
glienti. Accoglienza di chi tribola tra le
mura della propria casa, di chi è afflitto
dall’immigrazione.

Non solo gli italiani “soffrono” l’im-
migrazione, anche piccoli esseri che arri-
vano nel nostro Paese sono vittime di
mille strazi dovuti dallo sradicamento
dal Paese originale. Il ricongiungimento
tardivo con genitori poco conosciuti che
non riescono a legare con i figli o aiutarli
ad integrarsi in questa nuova realtà, la-
sciarsi dietro i primi amici oppure fuggi-
re dalla miseria sono tra i motivi per i
quali le difficoltà di chi arriva piccolo in
Italia possono diventare pesi troppo pe-
santi da reggere sulle proprie spalle.
Troppo per una personalità in costruzio-
ne, di una piccola persona che non sa an-
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cora cosa significa integrarsi. Oggi in Ita-
lia anche le famiglie immigrate possono
essere «portatrici di specifiche esperien-
ze educative» e grazie a questo progetto
di affido familiare anche tra famiglie
straniere ci sentiamo tutti un po’ più par-
te integrante di questa società. 

La sala dell’incontro è fatta su imma-
gine e somiglianza dell’intera struttura e
sembra che ci sia ancora il sole nonostan-
te l’ora tardiva. Sono le macchie di colo-
ri caldi che coprono i muri che creano un
ambiente accogliente. Sono l’ultima ad
arrivare e sulle sedie messe in tondo sono
seduti i membri delle famiglie che parte-
cipano al progetto, oggi tutte al comple-

to. Abbiamo imparato a conoscerci pri-
ma nella grande cucina, chi preparava il
tè e chi lo serviva, un panettone a Natale
e qualche dolce arabo per l’Aid e poi ab-
biamo passato ore e ore a raccontarci le
nostre esperienze. Ci hanno spiegato co-
s’era l’affido e abbiamo spiegato perché
eravamo lì. Peruviani, tunisini, maroc-
chini e afghani. Tutti con la medesima
motivazione. Aiutare. Tutte le famiglie
avevano figli nati in Italia, io ero l’unica
single. Tutti volevano avere un bambino
da accudire, della propria cultura oppu-
re di un’altra provenienza. Magari me-
glio se della propria religione così da far
ritrovare al bambino abitudini e tradi-

zioni conosciute, offrendogli una casa
non troppo diversa della sua. Il leitmotiv
dei genitori che erano presenti è che ol-
tre al loro desiderio di prendere in affido
un bambino sono stati tutti incoraggiati
dai propri figli a fare tale passo. Ragazzi
di seconda generazione che non temeva-
no l’arrivo di un nuovo membro nella fa-
miglia. Non dimenticherò mai quello
che mi aveva detto la figlia della coppia
afgana, una bella ragazza di 18 anni, ri-
servata ma decisa. Sorridendo aveva af-
fermato che «sarebbe bello avere un
bambino afgano a casa, lo capiamo e ci
capirà; gli spiegherò come fare per adat-
tarsi all’Italia, io che ci sono cresciuta so
bene come fare».

Tutti i pregiudizi rimanevano fuori
da quella saletta. Dopo gli incontri ci fer-
mavamo a discutere tra famiglie ed era-
vamo unanimi sul fatto che questa ini-
ziativa promossa dalla cooperativa Co-
min insieme alla Provincia e al Comune
di Milano ci dava l’opportunità di essere
attori nella vita sociale italiana, al di fuo-
ri del nostro piccolo vissuto. Ad oggi sia-
mo risultati tutti idonei per l’affido e ora
siamo solo in attesa di tendere la mano
ad un altro piccolo di seconda generazio-
ne che per un po’ potrebbe avere bisogno
di noi.

Bambini e ragazzi di seconda generazione affidati a famiglie
straniere, anche di provenienza diversa. Un’esperienza
innovativa che mette al centro il ruolo dell’immigrato

Y A L L A I T A L I A
24




